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Portrait / Texte a lire

® Aisha du Maroc

Mon nom est Aisha.)'ai 32 ans et je vis a Payerne.
Je suis divorcée et jai une fille.

J'ai grandi a Casablanca avec ma soeur et mes trois freres. Nous vivions a la
périphérie de la ville. L'appartement était petit et il n'y avait aucun endroit ol
je pouvais étre seule. Je désirais tellement une chambre rien que pour moi!
Nous les enfants, nous nous disputions souvent. Ma maman était toujours
fatiguée. Elle disait que c’était de notre faute. Mes fréres ainés étaient assez
séveres avec nous, les filles. Ils nous ordonnaient de laver leurs habits ou
d'aller acheter des choses pour eux. Nous avions le droit de regarder la télé
seulement si nous avions demandé |"autorisation avant. Plus tard, mon plus
grand frére a commencé a travailler pour la police et na plus vécu chez nous.
J'étais contente parce qu'il buvait et me frappait souvent.

Mon pére tenait une petite épicerie au centre de Casablanca. Ma meére était
femme au foyer. Mon pére passait la plupart de son temps au magasin -
méme le weekend — ou dans un café. Il ne rentrait a la maison que pour
dormir. Je parlais peu avec lui. Je crois qu’il m‘ignorait complétement.

En été, nous recevions parfois la visite de notre famille. lIs souhaitaient aller
a la mer. Nous allions donc ensemble en taxi a la plage. La-bas, nous jouions
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au ballon, construisions des chateaux de sable et pique-niquions sur la plage.
Parfois, nous allions méme dans I’'eau jusqu’au ventre méme si tout le monde
ne savait pas nager. C'étaient de vrais moments de bonheur!

J'avais une copine, Yasmine. Elle n’avait pas de fréres et sceurs et il y avait
beaucoup de place dans son appartement. Quand mes fréres ne s’en rendaient
pas compte, j'allais souvent chez elle. La-bas, c’était calme. Ses parents étaient
au travail. Au lieu de faire nos devoirs, nous écoutions de la musique et
dansions devant le miroir. Nous regardions aussi beaucoup la télé, méme

si cela était interdit.

Je suis allée six ans a I'école primaire. Je n’étais pas une bonne éléve et j'ai
méme été obligée de redoubler deux fois. J'aurais bien aimé devenir infirmiére
et porter un uniforme blanc mais a la maison, je ne pouvais pas étudier
correctement. Je n'avais ni la place ni le calme nécessaires. Personne ne m’a
soutenue. Ma mére ne savait ni lire ni écrire. De temps en temps, j'allais chez
ma voisine. Elle était trés gentille et j'aimais discuter avec elle. Mais elle ne
pouvait pas m’aider a faire mes devoirs non plus. A 13 ans, j"ai quitté I'école.
Ma mére était décue mais elle n’a rien dit. J’ai cherché du travail pendant
deux ans.

Ensuite, j'ai trouvé un emploi dans un ménage: laver, nettoyer, faire les
courses. Cela me plaisait bien. La famille était aimable avec moi. Entre eux,
ils se respectaient et ils ne se disputaient jamais. En été, le frere de ma
patronne est rentré de France avec sa famille. Sa femme m’a beaucoup
appréciée. Elle m’a dit de venir lui rendre visite et m’a donné un peu d’argent
pour le vol. Puis, j'ai économisé pendant longtemps.

A 18 ans, je suis partie pour trois mois en France. C'était génial. J'ai rencontré
un Suisse, un ami de la famille. Nous nous sommes mariés peu apres et je I'ai
rejoint en Suisse.

Nous avons eu une fille. Je I'ai nommée Samira. Le mariage n’a pas tenu.
Nous étions trop différents et mon mari nous a finalement quittées. Il ne voit
presque jamais Samira. Cette situation me rend triste. Je suis seule et je
travaille a I'aéroport dans un service de nettoyage.

Je souhaite pour ma fille un nouveau papa qui sera fier d’elle et qui I'aimera.
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