
Portrait / Texte à lire

•• Mafalda du Portugal

Je m’appelle Mafalda, j’ai 30 ans, je vis depuis 10 ans en Suisse et j’ai  
deux enfants. L’un a neuf ans, l’autre a trois ans.

J’ai grandi dans un village près de Castelo Branco et j’ai deux frères, l’un qui 
est plus âgé et l’autre plus jeune que moi. Je jouais souvent avec mon grand 
frère. Nous bricolions des voitures ou nous nous occupions de nos animaux.  
Tous les dimanches, nous devions aller à l’église. Après la messe, nous jouions 
avec d’autres enfants à cache-cache. Evidemment ma maman nous grondait  
si nous salissions nos beaux habits. 

Très tôt, ma mère m’a montré comment faire du crochet. J’ai fait un trousseau 
au crochet et je me suis imaginé ce que ça faisait d’être maman et femme. 

Mes parents étaient paysans. Nous avions un grand jardin potager, beaucoup 
d’arbres fruitiers, deux cochons, un âne, des chèvres, des lapins, des poules, 
des chiens et des chats. Un vrai zoo ! Nous avions toujours assez à manger, 
mais aussi beaucoup de travail. Les jardins se trouvaient à des endroits  
différents et nous devions marcher longuement à pied pour y accéder.

En plus d’être paysan, mon père était aussi bouchonnier et il était parfois 
absent pendant des semaines. Mes parents étaient très gentils avec nous,  
et nous ne devions pas beaucoup aider à la maison. Je devais aller chercher  
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les œufs et nourrir les chiens et chats. J’aimais bien faire cela. J’aidais aussi  
ma mère à faire le ménage volontairement. Je voulais tout apprendre d’elle 
pour devenir plus tard une bonne femme au foyer. Mon père était le chef  
de la maison. Nous faisions ce qu’il disait. Ma mère aussi lui obéissait toujours. 

Ma grand-mère vivait dans la maison d’en face. A midi, elle préparait pour 
nous le déjeuner si ma maman était dans les champs. Elle aussi était très 
affectueuse avec nous. De temps en temps, elle nous préparait même des 
petits gâteaux. Par contre, mon grand-père me faisait peur. Il était allé en 
prison dans le passé à cause d’un vol. Il frappait ma grand-mère quand il était 
ivre. Nous ne parlions presque jamais avec lui et nous étions contents  
lorsqu’il ne nous rejoignait pas dans la cuisine. 

J’ai commencé l’école à six ans. Nous n’y étions que 10 enfants. Ma maîtresse 
était aimable et patiente, mais je n’étais tout de même pas une bonne élève.  
Je n’avais simplement pas envie d’apprendre. Ma mère me disait : « Il est plus 
important que tu sois une bonne femme au foyer et que tu aies plus tard une 
belle maison ! » Après huit ans, j’ai quitté l’école et j’ai commencé à travailler  
à Castelo Branco. J’étais bonne dans une famille et plus tard chez une dame 
âgée. Cela me plaisait bien et je gagnais un peu d’argent.

Mon père a eu un accident de tracteur et est resté six mois à l’hôpital. 
Il travaillait au noir et n’avait pas d’assurance. Ma maman n’avait soudain plus 
d’argent, et d’autres membres de la famille ont dû nous aider. C’était une 
période difficile pour nous ! Mon grand frère a travaillé comme maçon et  
essayait de nous donner autant d’argent que possible. Moi, j’ai pris des cours 
de couture. Mon idée était de gagner de l’argent supplémentaire en cousant, 
mais cela n’a pas marché.

A 18 ans, je me suis mariée. J’avais déjà mon trousseau ! Avec mon mari, 
nous voulions construire une maison, mais nous n’en avions pas les moyens. 
Entre-temps, mon grand frère était allé vivre en Suisse. Il nous a trouvé du 
travail, à mon mari et à moi, dans un restaurant à Gland. Cela nous plaisait  
et nous sommes restés. Nos enfants sont nés ici. 

Je souhaite que mes deux fils soient plus actifs à l’école que moi et qu’ils 
apprennent une vraie profession. J’aimerais qu’ils ne manquent jamais de rien. 
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