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Portrait / Texte a lire

® Manuel du Portugal

Mon nom est Manuel, j'ai 31 ans et je vis a Sierre depuis 10 ans.
Je ne suis pas marié, mais j'ai un enfant de deux ans.

J'ai grandi a Lisbonne avec deux sceurs et deux fréres. Je suis le deuxiéme
enfant de la fratrie. A la périphérie de la ville, nous avions construit illégalement
une petite maison de trois pieces. Nous, les enfants, avions des péres différents,
sauf mon grand frére et moi qui avions le méme. De temps en temps, je deman-
dais a ma mere des nouvelles de mon pére, mais elle me répondait seulement:
«ll n'est pas la!» Elle ne parlait jamais de lui. Je pense qu‘avec le temps, elle
avait appris a I'oublier.

Ma mere était une femme forte, belle et joyeuse. Elle ne s’était jamais mariée.
Elle a longtemps cherché un bon mari, mais elle n’en a jamais trouvé.

Dans mon imagination, j'avais une belle image de mon pére: il était grand,
fort et tres aimable avec moi. Souvent, je parlais avec lui dans mes pensées.

Nous, les enfants, passions la plupart du temps a jouer et a regarder la télé
ensemble a la maison. Nous n’avions pas le droit de nous amuser dehors parce
qu’il'y avait des clans dangereux pas trés loin de la maison. Ma mére travaillait
beaucoup et elle ne rentrait que tard le soir. Elle préparait a diner a I'avance
pour nous et avec mes freres et sceurs, nous mangions ensemble. Mon frére
ainé était le chef de famille. Nous lui obéissions. Je pense qu’il était un bon chef.
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Ma mere travaillait comme bonne pour différentes familles. 14 heures par jour!
Elle ne recevait que peu d'allocations familiales de I'Etat.

Jai fréquenté neuf ans I'école. Les repas de midi étaient toujours gratuits. Le
chemin de I'école était dangereux a cause des clans qui trainaient dans le coin,
c'est pourquoi mes freres et sceurs et moi partions toujours ensemble. Au début,
j'étais plutdt bon éleve, mais je me suis de moins en moins intéressé a I'école.

A 15 ans, j'ai arrété et j"ai commencé a faire des petits boulots sur la plage.

Quand j'ai eu 10 ans, mon grand frére a rejoint un clan pour que nous soyons
protégés. Malheureusement, nous avions aussi a faire de mauvaises choses:
voler des sucreries et plus tard des cigarettes et de I'alcool dans les supermar-
chés. Bientdt, nous avons commencé a avoir des problemes avec la police.
Mais ¢a nous impressionnait peu. Nous étions plus rapides et plus habiles
qu’eux et nous ne nous laissions pas attraper facilement.

Alors que je n’étais déja plus a I'école, j'ai rencontré mon ancien professeur
de sport a la plage. Il m"a dit: « Tu peux apprendre a surfer.» C'est comme ¢a
que j'ai quitté le clan et que j'ai commencé a partager une planche de surf
avec trois autres jeunes. GCa provoquait toujours des bagarres. J'ai appris a trés
bien surfer. J’étais complétement accro! Nous tous révions de partir a Hawaii
afin de pouvoir surfer sur des vagues géantes. Je m’‘imaginais tout a coup
bronzé, musclé et avec beaucoup d’admiratrices. Mais je n'avais pas le temps
pour les filles, je ne voulais qu’étre sur ma planche. A I'époque je ne vivais
plus a la maison. Puisque je ne voulais pas rencontrer les membres de mon
ancien clan, je ne rendais jamais visite a ma famille. Elle me manquait
beaucoup. Personne ne venait me voir a la plage.

Aprés le service militaire, je n'ai pas trouvé de travail. A travers le bureau
d’emploi, j"ai trouvé une offre dans un restaurant en Suisse. Mon chef suisse

a été tres satisfait de ma rapidité et de ma flexibilité: il m’a demandé de rester
travailler avec lui. Plus tard, j'ai rencontré une femme dans I'association
portugaise oU j'étais et peu apres, elle est tombée enceinte. Nous vivons
maintenant ensemble et nous avons un enfant. Nous sommes heureux comme
¢a et nous ne comptons pas nous marier.

Je fais tout pour mon fils. Je souhaite qu'il soit plus discipliné que moi et qu’il
apprenne un bon métier.
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