
Portrait / Texte à lire

•• Amin de Tunisie

Je m’appelle Amin, j’ai 35 ans et j’habite à Bulle depuis 12 ans.  
Je suis marié et j’ai deux enfants. 

J’ai grandi avec deux frères et quatre sœurs dans une petite ville au sud de  
la Tunisie. Je suis le troisième enfant et le premier fils. Mes parents étaient 
paysans. Ils cultivaient des légumes et possédaient un grand nombre de  
palmiers, d’oliviers et de figuiers. Nous avions aussi des chèvres et des mules.  
Nous, les enfants, devions aider nos parents, surtout à l’automne, pendant  
la récolte des dates. Comme tous les enfants, nous n’aimions pas travailler 
toute la journée et préférions jouer ! Mais mon père nous disait toujours : « Vous 
êtes sur terre pour travailler. » Chaque soir, nous priions en famille.  
Tous les vendredis, j’accompagnais mon père à la mosquée.  
Tout le monde portait des habits blancs et propres. Ça me plaisait beaucoup.

Mes parents se disputaient souvent. Un rien pouvait mettre mon père en  
colère : le repas qui n’était pas prêt à son retour du marché ou maman qui 
restait trop longtemps chez la voisine. Pendant les repas, nous parlions  
peu ensemble. L’ambiance était bonne uniquement lorsque les voisins nous 
rendaient visite. A l’occasion de la fête de l’Aïd-el-Fitr à la fin du mois de  
ramadan, nous, les enfants, recevions des nouveaux habits. Chacun de nous 
pensait que les habits de l’autre étaient mieux et plus beaux.  
A chaque fois, ça provoquait des bagarres ! Ma grand-mère vivait chez nous. 
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Nous, les enfants, pouvions compter sur elle pour nous défendre. Elle criait à 
mon père « ça suffit » quand il voulait encore que nous travaillions au champ 
après le diner. Avant d’aller nous coucher, elle nous racontait des histoires sur 
des djinns qui embêtaient les êtres humains. J’étais son petit-enfant préféré 
parce que j’étais le premier fils. Elle me glissait toujours des sucreries en 
cachette et elle me permettait plus de choses qu’aux autres. Mon plus grand 
souhait était de posséder un vélo. Mes parents disaient qu’ils n’avaient pas les 
moyens de m’en offrir un. Finalement, ma grand-mère m’en a acheté un 
elle-même, avec son propre argent ! Mes frères et sœurs étaient très jaloux !

Deux à trois fois par an, nous participions à un grand événement : un mariage 
ou une fête dédiée à un marabout. C’était l’occasion de jouer avec d’autres 
enfants, de s’amuser, de manger, de boire et de chanter. Nous passions  
souvent la nuit avec beaucoup d’autres gens dans des tentes ou dans des 
petits bungalows. C’était merveilleux et je me demandais toujours pourquoi  
la vie n’était pas qu’une succession de moments comme ceux-là. 

A six ans, je suis entré à l’école. J’étais très content et je m’intéressais à tout.  
Ma mère veillait à ce que je finisse mes devoirs avant d’aller au champ. Mon 
professeur me faisait des compliments régulièrement. Un jour, il a même dit  
à mes parents : « Amin devrait aller à l’école secondaire et étudier ensuite la 
menuiserie. » L’école secondaire était dans la ville voisine. Nous avons même 
reçu un soutien financier pour payer l’internat. Mais je n’étais pas heureux  
en ville. J’apprenais peu et j’ai finalement décidé d’arrêter ma formation. 

Je me suis donc retrouvé à 17 ans sans travail. Mon père souhaitait que je 
retourne au village pour l’aider. Je ne voulais pas. J’ai fini par trouver un emploi 
dans un café en journée et dans une menuiserie le soir. A 18 ans, j’ai dû  
intégrer l’armée pour un an. Ça ne m’a pas plu. J’ai été affecté à une caserne 
dans le désert, un endroit chaud et ennuyeux. Au moins, j’ai appris à conduire 
là-bas. Après le service militaire, j’ai travaillé dans un hôtel au bord de la mer 
où j’ai rencontré beaucoup de touristes sympas et j’ai beaucoup entendu 
parler de l’Europe. Je suis tombé amoureux d’une Suissesse et l’ai rejointe  
en Suisse où nous nous sommes mariés plus tard. 

Aujourd’hui, nous avons une fille et un garçon. Je souhaite qu’ils aillent  
longtemps à l’école et qu’ils reçoivent une bonne éducation. Ma fille sera 
médecin et mon fils, ingénieur.
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